导读
今年五月，有两个旧媒介走红。一个是撕拉片，另一个是电报。
这两种看似“过时”的媒介，却在数字时代焕发出别样的生机。
在媒介创新的浪潮中，我们为什么依然爱旧媒介？它们的稀缺性、仪式感与文化记忆又体现在何处？
撕拉片，一种复古的摄影方式。
这种相纸显影过程需要使用者亲手撕开正负片，一张照片才最终诞生，无法修片、不可复制。在这些照片中，不完美的颜色偏移、边缘的化学反应痕迹、轻微的曝光错误，都构成了撕拉片独特的审美语言。
撕拉片成像过程。来自小红书用户@心动的屁桃
在小红书和抖音，关于撕拉片的话题分别有7.5亿浏览量和14.7亿播放量。
另外一个重新走红的媒介，是官宣正式退出历史舞台的杭州电报。
2025年4月30日，随着最后一封电报的发出，杭州电报业务正式宣告终止。从此，这座城市与电报的“嘀嗒”声彻底告别。而这最后一封电报，发送给了全体杭州市民。
此去光年，西湖烟雨皆入云；
山河为证，永不消逝是初心。
短短几十字，承载的是百年电报史的荣光与谢幕的深情。
nload="this.removeAttribute('width'); this.removeAttribute('height'); this.removeAttribute('onload');" />
5月1日早上8点，杭州武林广场电信营业厅门外就已经排起长队，有人甚至拖着行李箱赶来，大家都想在这最后的时刻，用一封电报纪念这“即将消失的电波”。
在媒介技术日新月异的当下，新媒介如潮水般不断涌现，短视频、虚拟现实、人工智能等新技术层出不穷，不断刷新着人们对信息传播的认知与体验。然而，五月却出现了两种复古媒介重新走红的现象。撕拉片摄影和电报这两种看似“过时”的媒介，在数字时代却焕发出别样的生机。我们不禁要问：在媒介创新的浪潮中，我们为什么依然爱旧媒介？
旧媒介的稀缺性：
从“日常”到“稀缺”的价值重构
撕拉片的重新走红，很大程度上源于其稀缺性。据悉，撕拉片相纸已全面停产，市场上流通的多为过期库存。这种“拍一张，少一张”的现实，让撕拉片从曾经相对普通的摄影方式，转变为一种极具收藏价值的稀缺资源。一盒撕拉片的售价从原先的数百元飙升至1400至3300元不等，甚至被大家戏称为“电子茅台”。
从新闻传播学角度看，稀缺性是影响媒介价值的重要因素。在物质极大丰富的数字时代，信息传播变得唾手可得，人们每天被海量的数字内容包围。而撕拉片这种需要亲手操作、无法修片、不可复制的摄影方式，因其稀缺性而显得弥足珍贵。“拍一张少一张”使每一张撕拉片照片都承载着拍摄者的独特情感与瞬间记忆。
杭州电报业务虽然正式退出历史舞台，但最后一封电报所承载的稀缺意义同样不可忽视。电报曾是信息传递的重要方式，见证了无数重要历史时刻与人们的悲欢离合。当最后一封电报发出，宣告电报业务终结时，这封电报便成为百年电报史的“绝唱”。人们拖着行李箱在电信营业厅外排起长队，只为用一封电报纪念“即将消失的电波”，这种对电报的执着与眷恋，正是源于电报作为旧媒介的稀缺性。
旧媒介的仪式感：
对抗数字时代“即时性”的精神慰藉
撕拉片的显影过程充满了仪式感。使用者需亲手撕开正负片，药水与感光层接触时产生的化学反应痕迹，构成了每张照片独一无二的“数字指纹”。从拍摄到显影，需要等待数分钟，其间还需避免震动，整个过程需要使用者全神贯注、小心翼翼。这种“反效率”的操作流程，在追求即时性的数字时代显得格格不入，却也正因如此，成为人们对抗数字异化的精神慰藉。
在数字摄影时代，手机拍照只需轻点屏幕，照片瞬间生成，还可通过AI算法进行一键美颜、智能修图。这种便捷与高效让人们逐渐失去了对摄影过程的耐心与敬畏。而撕拉片的仪式感，让人们重新感受到摄影不仅仅是为了得到一张完美的照片，更是一种享受过程、记录生活的方式。它让人们慢下来，用心去感受每一个瞬间，将情感融入摄影之中，使摄影成为一种具有深度与温度的艺术表达。
杭州电报业务在谢幕时同样充满了仪式感。最后一封电报发送给全体杭州市民，电文“此去光年，西湖烟雨皆入云；山河为证，永不消逝是初心”。短短几十字，却承载着百年电报史的荣光与谢幕的深情。5月1日，人们拖着行李箱赶来，只为在这最后的时刻，用一封电报纪念这“即将消失的电波”。这种仪式感不仅是对电报这一旧媒介的告别，更是人们对过去通信方式所蕴含的情感与文化的致敬。
网络时代，信息传播突破了传统媒体在时间和空间上的限制，通过社交媒体、即时通讯工具、新闻聚合平台等渠道，能够在瞬间触达海量受众，但电报所代表的庄重、严谨与情感深度，是数字信息无法替代的。旧媒介的仪式感，为人们在快节奏的数字生活中提供了一方宁静的精神家园。
旧媒介的文化记忆：
构建集体身份认同的符号载体
撕拉片与电报都承载着丰富的文化记忆。撕拉片照片中不完美的颜色偏移、边缘的化学反应痕迹、轻微的曝光错误，这些看似“缺陷”的元素，却构成了撕拉片独特的审美语言。这种审美语言与数字摄影的完美无瑕形成鲜明对比，成为一种文化符号，代表着一种复古、文艺、追求真实的生活态度。当人们使用撕拉片摄影时，不仅是在记录生活，更是在表达对这种文化符号的认同与追求，通过媒介构建起特定的文化身份。
电报更是承载着深厚的历史文化记忆。从19世纪莫尔斯电码的发明，到抗战时期“滴滴答答”的情报传递，电报始终与重大历史事件紧密相连。它是人类通信技术发展的重要里程碑，见证了人类社会的变迁与进步。当杭州电报业务终止时，人们用一封电报纪念这“即将消失的电波”，实际上是在唤起对百年电报史的集体记忆。
在媒介创新的浪潮中，我们爱旧媒介，并不是对新媒介的否定，而是对媒介本质与人类情感的回归。旧媒介的稀缺性、仪式感与文化记忆，为我们在数字时代提供了独特的价值体验与精神寄托。它们如同历史的回声，提醒着我们不要忘记媒介发展的初心，在追求技术进步的同时，也要珍视那些承载着人类情感与文化记忆的旧媒介，让它们在数字时代继续绽放独特的光彩。
来源：本文由“新闻与写作”微信公众号综合自4A广告圈、数英DIGITALING
转载自传媒茶话会微信公众号
新媒体编辑：宗敏
如需交流可联系我们